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Cuando decidí el título de esta conferencia como "Las prosas desmesu-
radas de Vicente Huidobro" estaba pensando en una noción cuantitativa, de 
medida, con la que pretendía referirme a todos los textos breves de carácter 
narrativo escritos por el poeta Huidobro. Sin embargo, he decidido excluir 
los que hubiera entresacado de las "Máximas y pensamientos", muchos de 
los cuales podrían ser considerados microcuentos, y también los denomina-
dos Cuentos diminutos, iniciados en 1927, porque de ellos sólo publicó dos: 
"La joven del abrigo largo", y "Tragedia", auténticos cuentos brevísimos de 
gran interés. Entonces me limitaré exclusivamente a los textos que llevan 
por título Tres inmensas novelas que en realidad son cinco relatos breves a 
los que no me atrevo a llamar cuentos -aunque podrían serlo por su exten-
sión- porque los procedimientos empleados y la estructura que ostentan se 
apartan de cualquier normativa sobre el género cuento, pero, sobre todo, 
porque creo que sería contrario al espíritu de los propios textos que arreme-
ten contra todo encasillarniento; son textos que impugnan cualquier concep-
to anquilosado, cualquier idea prefijada, y reniegan de toda expresión mani-
da, de toda literatura estereotipada. 
Por ello, desde el principio se establece entre el texto y el lector una 
relación espectante, no reposada, atenta a la sorpresa, ya el título introduce 
en la lectura con una especie de juego malabar que después de anunciar un 
número muestra otro; así en lugar de tres novelas, el lector se encuentra con 
cinco y, desde luego, no inmensas sino muy breves. Y después descubre 
que esos cinco textos son la suma de tres "novelas ejemplares" (con la sal-
vedad de que están escritas en colaboración con el pintor, escultor y tam-
bién escritor Hans Arp) más "dos ejemplares de novela" (que sí están escri-
tas sólo por Huidobro). 
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En el primer caso, el término "ejemplar", usado como adjetivo de 
reminiscencia cervantina no es más que otro juego, esta vez semántico, ya 
que su significado como "edificante" o "modélico" no responde en ningún 
caso al contenido de los textos ni en el sentido de un supuesto provecho 
moralizador ni por su posible propuesta como paradigma cuando lo que 
pretenden realmente es negar los modelos preestablecidos. De manera que 
parece más bien tratarse de un término irónico que predica lo contrario de 
lo que formula. En el segundo caso, el sustantivo "ejemplar", como objeto 
de una colección, como caso concreto de una serie, también anula su signi-
ficado porque lo que representa no son novelas tal y como se conciben hoy. 
Así de esta doble referencia cervantina lo único que se infiere es que estos 
textos ni son novelas, ni son ejemplares pero establecen con el lector unos 
burlones lazos de complicidad con los que se dispone a leerlos ya precavido 
de lo que pueda ocurrir. 
Los cinco breves textos (1) que componen las tres inmensas novelas 
están identificados además de por el título por un subtítulo entre paréntesis 
que supuestamente quiere anticipar al lector el tipo de relato que va a leer: 
l. Novela posthistórica, lo que quiere decir, en otros términos, novela 
del futuro o de ciencia ficción. 
2. Novela policial, un género nada dudoso y muy bien definido. 
3. Novela patriótica y alsaciana, un género de novela no frecuente 
pero fácilmente identificable en relación con los himnos patrióticos, 
y la novela histórica y con referente espacial muy concreto y expli-
cable teniendo en cuenta que Hans Arp era alsaciano. 
4. Novela póstuma, evidentemente no fue publicada después de la 
muerte de su autor pero sí después de la separación de los dos artis-
tas o de su "muerte" como coautores de las tres primeras, lo que 
seguramente inspiró el subtítulo. Lo que es innegable es que, en 
este caso no se refiere a ningún metagénero novelesco conocido, 
por lo que puede crear mayor curiosidad en el lector. 
5. Novela oriental, referencia nada extraña que inmediatamente se 
asocia con la conocida vertiente exotista de la literatura de raigam-
bre romántica y modernista. 
Sin embargo el lector se encuentra, más que con esas formas concretas 
de la convención literaria, en algunos casos con parodias destructoras de 
esos metagéneros, en otros con una referencia arbitraria que no se corres-
ponde con el contenido; el lector enseguida advierte que el único afán que 
guía a su autor al proponer estas modalidades narrativas es acabar con cual-
quier forma manoseada y crear otras nuevas. 
(1) Las citas de los textos huidobrianos proceden de sus Obras completas, Ed. Andrés BELLO, 
Santiago de Chile, 1976,2 Volms. 
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Si a algo podrían parecerse, genéricamente hablando, estas falsas 
novelas es al cuento. Por los años en que se escriben, Horacio Quiroga, que 
consideraba al cuento como un género eternamente inamovible desde sus 
orígenes persas y árabes, acababa de establecer algunos de los principios 
básicos del cuento canónico. Sin embargo estos textos abordados como 
cuentos atacan todo principio identificatorio del género y más bien incitan 
a considerarlos como anticuentos por varios motivos. Por ejemplo, destro-
zan el hilvanado coherente de la trama y el orden de la estructura lógica y 
unitaria para dar paso al descentramiento y la dispersión constante. Son 
relatos que avanzan por la superposición de hechos añadidos más que por 
la realización consciente de un plan determinado. Cuando llegan a término 
sustituyen el final como desenlace cerrado y punto culminante por termina-
ciones incoherentes o diluidas a las que se llega agónicamente tras acumu-
lación de los acontecimientos. La búsqueda del final sorprendente o revela-
dor es innecesaria ya que se sacude y se desconcierta al lector indetenible-
mente desde el comienzo. Con un predominio claro de la acción sobre cual-
quier otro plano del proyecto narrativo, lo que importa en estos cuentos es 
que ocurran cosas, aunque a veces el lector se olvide de por donde empezó 
o no acabe de encontrar el sentido racional de las secuencias. A costa del 
orden y la lógica se destaca la prioridad de inventar acontecimientos, de 
crear "hechos nuevos" como proponía Huidobro en su teoría creacionista, 
"sacando de la vida sus motivos y transformándolos para darles una vida 
nueva e independiente". 
Es indudable que a la novedad de las acciones también contribuye la 
originalidad de los personajes que la realizan ya que muy raramente su con-
figuración responde a la idea del "dramatis personae" convencional como 
reflejo del hombre común. Así ocurre con los habitantes del imaginado país 
de Oratonia que "son los hombres más interesantes del mundo. Grandes, 
fornidos, de pelo verde y sin monóculo. Nacen con chaleco y a los once 
años les salen guantes naturales, que desde entonces tienen que cortarse un 
poco cada diez días." En otros relatos, objetos, animales y espacios pueden 
ser personajes ejecutores de extraordinarias acciones, pero también figuras 
históricas, literarias y legendarias, más o menos caricaturizadas con cuyos 
nombres, disfraces o metamorfosis constantes se entra en múltiples ámbi-
tos, buscando un efecto distorsionador de la realidad, una realidad que se va 
construyendo de forma tan sorprendente como sus propias acciones. Pero 
más desconcertantes son aún los personajes insólitos producto exclusivo de 
la imaginación del autor, como los del primer relato -la novela posthistóri-
ca- en el que el hombre ha sido sustituido por el denominado glóbulo her-
mafrometálico cuya descripción no deja lugar a dudas sobre su complexión: 
"no más ancho que la mitad de la oreja del Angelus de la tarde, ni más largo 
que el meridiano de Greenwich a las 6.40 del día". Estos seres poseen la 
particularidad de recibir un nombre u otro según su situación: "cuando se 
encuentran aislados, se llaman Antonio, y cuando se les encuentra en gru-
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pos, se llaman José. Sus mujeres, cuando la cantidad de glóbulos que las 
forman pasan de un metrode altura, se llaman Carolina; cuando no llegan a 
un metro, se llaman Rose Marie". 
Entre las imprevistas hazañas de estos personajes del futuro se encuen-
tra la inimaginable y total transformación del mundo a costa de eliminar los 
continentes y los mares de la tierra: Australia se convierte en un ruido 
colectivo, Europa en un ojal para las legiones de nebulosas, Africa en un 
estercolero tricolor, América en un suspiro perforado y Asia en un fuego 
fátuo, sutil y prestidigitador. 
Si el espacio referencial aquí se muestra de tal modo trastocado no 
menores son los extravíos del espacio narrativo en la mayoría de los relatos. 
No deja de sorprender esa forma de estar en distintos lugares al mismo 
tiempo en un abrir y cerrar de ojos; o la increíble naturaleza de ciertos luga-
res, como aquella ciudad que cambiaba de nombre según la dirección en 
que soplara el viento, o aquel país tan limpio que cambiaba su camisa cada 
treinta años y digería su bandera igual que su exquisito paté de foie de 
piano. 
Esto nos da una idea de cómo otras instancias narrativas pueden ser 
susceptibles de insólitos tratamientos e inesperadas transformaciones. El 
tiempo, por ejemplo, puede ser tan flexible como para que un relato 
comience en el momento en que coincidan de forma caótica fechas tan 
dispares como el día de Navidad, el 1 o de mayo y el último día del nuevo 
año. O puede ser tan rígido y ordenado como para que todos los aconteci-
mientos de otro relato ocurran cada cinco días. O puede acelerarse tanto 
que se imponga la rapidez del instante como en un juego de magia o que 
quede sustituida la progesión cronológica por la simultaneidad que permi-
ta a personajes como Anibal, Nelson, Hernán Cortés y Napoleón compar-
tir escenarios y experiencias. Todo esto y más puede ocurrir porque rara-
mente el tiempo se verá sometido al criterio convencional de los relojes o 
los calendarios. 
Pero donde se percibe con mayor claridad el esfuerzo rupturista y reno-
vador de Huidobro es en el ámbito del lenguaje. A Huidobro le interesa 
sobre todo desintegrar las formas rígidas de la lengua, superar la frase 
hecha que produce automáticamente imágenes petrificadas, para construir 
otras más vivas con pequeñas modificaciones lingüísticas que activan inme-
diatamente la imaginación del lector. De "hombres de pelo en pecho" crea 
"montañas de cielo en pecho", de "viejo lobo de mar": "viejo lobo de aire", 
de "materias primas": "materias tías" y "materias últimas" ... En su preocu-
pación por crear una realidad literaria independiente y autónoma, no rompe 
con la estructura del lenguaje, como había hecho con la estructura del cuen-
to, porque hubiese producido la incomunicación total con el lector; lo que 
hace es alterar el aspecto referencial del mismo, que le exige un esfuerzo de 
reacomodación al absurdo, a la incoherencia, a la desconexión. De ahí que 
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el lector acepte, aunque sea poco probable, que un personaje se pasee "con 
su fusil cazando jabalíes sobre las cornisas y entre las gárgolas de la cate-
dral de Estrasburgo"; o que otros coman "deliciosas velas, cerrojos en salsa 
Pompadour, ensaladas de llaves ganzúas, jergones a la mayonesa, corbatas a 
la crema y chirridos de puerta a la Duncan". Claro que no es extraño que 
estrambóticas acciones e imágenes desvariantes sean las que construyen el 
personalísimo mundo narrativo huidobriano cuando la palabra, según se nos 
informa en uno de los relatos, posee unos poderes extraordinarios y puede 
cumplir funciones tan diversas como perfumar las flores y hacer madurar 
las frutas, encender los cigarros, detener los ríos, desabotonar los gabanes, 
lustrar los zapatos, etc. 
Todos estos campos de ruptura que podrían crear un conjunto de obs-
táculos distanciadores del lector, están articulados, sin embargo, con otros 
procedimientos tan antiguos como la literatura misma que tratan de man-
tenerlo implicado. En ese sentido es en el que se hace un abundante uso 
de la función fática del lenguaje, para establecer una comunicación cerca-
na y directa con el lector al que se le puede nombrar a veces con bastantes 
dosis de empatía como "el culto lector", "nuestros amados lectores" ... 
Frases como "Para la perfecta comprensión de nuestra historia", o "como 
el lector habrá podido comprobar" que se repiten a lo largo de todos los 
relatos, están requiriendo una especial actitud, cierta desenvoltura del lec-
tor que, integrado ya en el irracionalismo del texto comprende que lo que 
quiere el autor es que no entienda nada y entonces, habiendo desistido de 
comprender los incomprensibles mecanismos que organizan las historias, 
se deja llevar por el sentido del humor, factor que, a poco de comenzar la 
lectura, ve erigirse como eje primordial de los relatos. Sólo por la vía del 
humor, el lector es capaz de introducirse en otro sistema de analogías o 
aceptar la carencia de ellas y, por lo tanto, también las incoherencias del 
relato. 
Para Huidobro el significado de la risa guardaba un concepto más pro-
fundo del que podía mostrar en apariencia, la risa era una gran potencia 
evasora, una válvula de escape salvadora como podría ser el llanto. El senti-
do del humor era una faceta más de su ilimitado espíritu y una vertiente de 
su literatura que se hace especialmente patente en estas obras; es esa faceta 
humorística la que las conecta con el espíritu de la época, con la estética 
vanguardista que practica la comicidad, como un modo de rebelión y sub-
versión, desde un humor alegre y jovial hasta el más oscuro humor negro. 
Es la época que dió hombres como Charles Chaplin, Bontempelli, Pitigrilli 
y Gómez de la Serna y provocó múltiples reflexiones filosóficas sobre el 
significado profundo y trascendente de lo cómico y del humor como una de 
sus especies. La idea inicial de Bergson de que existe una "lógica de la ima-
ginación" muy distinta de la "lógica de la razón", con la que suele estar en 
pugna, es la que hay que considerar muy especialmente en relación con lo 
cómico. 
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Precisamente por entonces el humorismo acababa de ser proclamado 
como uno de los ismos del momento por el buen amigo de Huidobro, 
Gómez de la Serna quien consideraba que toda la literatura de la época 
debía estar impregnada de humor, "descalabrada" de humor y así lo veía 
confirmado en la producción más vanguardista: 
En el cubismo, en el dadaísmo, en el superrealismo y en casi 
todos los ismos modernos hay un espantoso humorismo que no es 
burla ¡cuidado!, ni estafa, ni es malicia callada, sino franca poe-
sía, franca imposición, franco resultado (2). 
Ramón, que había publicado poco antes, con el mismo afán paródico y 
destructor que Huidobro, sus 6 falsas novelas en las que consecuentemente 
el humor era también un elementos indispensable, consideraba que el humo-
rismo consistía en "echarlo todo en el mortero del mundo, devolvérselo todo 
al cosmos un poco disociado, macerado por la paradoja, confuso, patas arri-
ba": "Cuanto más confunda el humorismo los elementos del mundo, mejor 
va. Que no se conozca si es objetivo o subjetivo su plan. Que cometa el dis-
late de reunir dos tiempos distintos o repetir en el mismo tiempo cosas remo-
tas entre sí'' (3). Confusiones y dislates que, como hemos visto, se producen 
en la narrativa de Huidobro. Por otra parte, y en consecuencia, la ausencia de 
humorismo en la literatura provocaba, según Gómez de la Serna, "heridas de 
muerte, de inercias", y, también, efectos como la "tiesura", la "monstruosi-
dad", porque el humorismo era la clave que podía conferir a la literatura la 
flexibilidad imprescindible para "disolver el arte concebido en grandes 
pedruscos" y para "aceptar que las cosas pueden ser de otra manera y no ser 
lo que es y ser lo que no es". Este "no ser lo que es y ser lo que no es" creo 
que es el principio que rige los relatos de Huidobro que utilizaba distintos 
procedimientos para poner las cosas "patas arriba" ramonianamente. 
El humor puede ser conseguido por ejemplo, mediante ciertos ejerci-
cios de transtextualidad, algunos de los cuales consisten en la simple alu-
sión, pero alusión desvariada, impertinente, a otros textos o a personajes 
literarios o a otros autores con cuyos nombres se bautiza a veces a los per-
sonajes de los relatos; la sola aplicación de nombres conocidos para el lec-
tor a otros individuos con comportamientos muy distintos del personaje 
referido causa un efecto humorístico por contraste. Otros ejercicios intertex-
tuales consisten en la transposición, por puro divertimento, en la reescritura 
de textos que adquieren una dimensión lúdica vertidos en otro contexto que 
no guarda ninguna relación lógica con el texto del que proceden, lo que 
estaría muy cerca de la parodia clásica. 
También se emplea la autorreferencialidad como un factor humorístico 
cuando se juega con los nombres de los dos autores, Vicente Huidobro y 
(2) Ramón GOMEZ DE LA SERNA, Ismos, Madrid, Ed. Guadarrama, 1975. 
(3) Ramón GOMEZ DE LA SERNA, Ismos, Madrid, ed. cit. 
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Hans Arp, produciendo el efecto de personalidades mutantes. En el relato 
titulado La cigüeña encadenada (novela patriótica y alsaciana) un personaje 
se dirige a los mencionados como "grandes escritores Vicente Arp y Hans 
Huidobro" que inmediatamente intervienen como "los estimados artistas y 
grandes colegas Huidobro Arp y Hans Vicente". En El jardinero del Casti-
llo de medianoche (novela policial) se desarrolla una escena en un museo 
por cuyas salas se pasean "diversos personajes y personalidades del nuevo 
mundo literario y artístico" entre los que se encuentran "todos los célebres 
Antonios", como por ejemplo Antoine Picasso, Antoine Miró, Antoine 
Tzara, Antoine Breton, etc.; y entre ellos los "Antoines de los Antoines, 
Antoine Huidobro y Antoine Arp". Como se ve aquí, el humor pretende la 
burla del mundo convencional que comienza por ellos mismos, primero 
aboliendo su identidad como individuos para intercambiar su personalidad; 
después en esa referencia al nuevo mundo artístico contrario al estatismo de 
los museos y en el que todos tienen algo esencial en común y, desde luego, 
ellos algo también muy diferente de los demás cuando se distinguen de 
forma tan cubista por "el alto talle de sus ojos, la elegancia de sus dientes, 
la lucidez de sus cabellos". 
Se podría hablar de un humor carnavalesco en el sentido de que estos 
relatos ofrecen una visión del hombre y de las relaciones humanas diferen-
tes de las establecidas normalmente; en ellos se crean un complejo de rela-
ciones liberalizadas, opuestas a todo lo previsto y lo perfectamente acabado 
y no sólo exentas de pretensiones de inmutabilidad, de eternidad sino, al 
contrario, sometidas a todo tipo de transformaciones. Transformaciones 
inauditas que afectan a los personajes literarios y a los escenarios de sus 
acciones y que traducen un mundo de valores inestables, cambiantes. Perso-
najes que se escamotean tras múltiples disfraces como en un perpetuo car-
naval que dificultara el reconocimiento de su auténtica personalidad. Así 
encontramos personajes que cambian de identidad, personajes que se toman 
objetos, objetos que se convierten en otros objetos, espacios que se modifi-
can o se vuelven otros en un instante, etc. El caso más notorio puede ser el 
del último relato La misión del gangster o la lámpara maravillosa (novela 
oriental) en la que todos los personajes se convierten en gangster: los honra-
dos comerciantes, el banquero millonario, la ilustre bailarina, el gran indus-
trial, la descendiente de la Papisa Juana, el eminente sabio, centenares de 
policías, distinguidos graduados, ilustres políticos, ministros, senadores, 
futbolistas, coroneles, manicuras y bomberos y poco a poco todos los habi-
tantes de una ciudad hasta que termina el relato: "una vez que todos los 
habitantes de Peterunia fueron gangsters, se acabaron los gangsters de 
Peterunia". 
Estas constantes transformaciones que pueden llegar a mostrarnos un 
mundo al revés, como acabamos de ver, refuerza la cosmovisión carnava-
lesca con sus formas dinámicas y cambiantes; traduce la posibilidad de un 
nuevo ordenamiento en el mundo, el mundo "patas arriba" de Gómez de la 
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Serna, regido por la lógica de la imaginación, no de la razón, la lógica de 
las "cosas al revés" y contradictorias, de las permutaciones constantes. De 
esa forma no nos podemos extrañar de acciones invertidas como "la lucha 
de unos misioneros contra los indígenas de unas islas del Pacífico", o que 
unos jesuitas puedan devorar a unos antropófagos, o que los periódicos 
comenten los encantos de la próxima guerra, ni que por sus "efectos insupe-
rables" la cocaína y la morfina sean muy recomendables para los octogena-
rios. Dentro de este mundo cambiante y vuelto de espaldas a la lógica racio-
nal, es posible trastocar conceptos básicos en la historia de la humanidad, 
cosificar abstracciones como Libertad, Igualdad y Fraternidad y hasta mate-
rializar actos fisiológicos inconscientes. 
Otra manifestación del humor carnavalesco reside en lo que podríamos 
llamar la gigantización del mundo narrativo, consistente en una tendencia a 
la exageración que supera los límites del sentido común; una desfiguración 
hiperbólica de la realidad vista a través de comparaciones como "La señora 
Troisiéme Weber abría sus brazos más grandes que la Australia" o de imá-
genes desaforadas que despliegan de forma literal el lenguaje metafórico: 
"una inmensa selva de aplausos acogió las palabras del insigne dictador. 
Aplaudían los vivos y los muertos, aplaudían las flores y las campanas". Es 
muy notorio el gusto por la acumulación, el amontonamiento, el predominio 
de la cantidad sobre la calidad con un buscado efecto humorístico, la mar-
cada tendencia a presentar los hechos o situaciones con una desproporción 
ilimitada a través de descripciones caóticas y enumeraciones cuantitativas: 
"Se veían pasar a una velocidad diábolica y moderna toda clase de motoci-
cletas, una detrás de otra, doscientos automóviles, sesenta y siete aeropla-
nos, perros policiales, palomas mensajeras, caballos árabes, varios hábiles 
skieurs, tortugas privadas de Scotland Yard, langostas fritas de la rue de 
Saussais, etc". 
Sin duda, el ejemplo más elocuente de ruptura y desbordamiento del 
caudal de la normalidad, de ese gigantismo carnavalesco, se encuentra en el 
humor irónico del desenlace de La cigüeña encadenada cuando a la muerte 
de un héroe, el mariscal Duval, su nombre invade todos los órdenes de la 
vida de un país: 
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... para perpetuar su memoria entre los hombres, todas las 
avenidas, las plazas y las calles fueron bautizadas con su nom-
bre. En medio del entusiasmo general, todos los ríos, las monta-
ñas, los árboles, las flores, los animales, los insectos fueron bau-
tizados Duval. Todas las familias se llamaron Duval. Dios fue 
honrado por los creyentes con el nombre de Duval. Los mejores 
platos en los restaurantes, y los mejores vinos, se llamaron 
Duval. Pronto todo se llamó Duval. Así la lengua fue extremada-
mente hermosa y simple. Cuando dos amigos se encontraban en 
una calle o en un bar, se hablaban en el más puro Duval. Uno 
decía al otro: -Duval, duval, duvalduval, duvalval... 
El grado de humor de los relatos huidobrianos desemboca en la incon-
gruencia total del disparate. El disparate que se halla a cada paso por sus 
líneas tanto en las descripciones y los asertos del narrador, como en las 
acciones y los discursos de los personajes. El disparate entendido, dentro de 
la más pura tradición hispánica, iniciada por Gaya, quien desde los Capri-
chos transmite una visión distorsionada de la realidad que, en su caso, es 
reflejo de la vivencia de un mundo a su vez disparatado, incomprensible, 
absurdo que había negado el orden de la razón. Caprichos y Disparates, 
que ya contenían anticipadamente elementos expresionistas y surrealistas, 
ofrecen la personalísima imagen goyesca de una humanidad degradada, 
grotesca y, a veces, monstruosa. Ya en nuestro siglo y contemporáneos de 
Huidobro, los Caprichos y Disparates de Gómez de la Serna mantienen 
otra relación con la realidad más cercana a la del poeta chileno que propone 
el disparate, precisamente al contrario que Gaya, para renegar de la razón 
por desconfiar de ella; el disparate para Huidobro no es el efecto irritado de 
una situación sino un alertante proyecto revivificador frente al mundo 
pétreo y agonizante que le tocó vivir. 
Gómez de la Serna había esbozado una "teoría del disparate" en la que 
lo emparentaba con lo humorístico y lo consideraba la forma más sincera de 
la literatura porque "el pensamiento del hombre y el alma humana son unos 
puros disparates". Oponía el disparate a la "estética del acierto", a la estéti-
ca de la otra literatura, la más fácil, la que posee cierta lógica y cierto ano-
dismo, "porque la lucidez que necesita el disparate es rayana de la locura", 
pero -aclaraba- "nada más risueño, más convincente, más abrumador que el 
disparate franco". Y definía los disparates como "proyectos que no pueden 
salir de su éxtasis de proyectos" y como "situaciones que se resuelven sin 
revolverse, sólo quedándose pasmadas en su absurdidad" (4). 
Los relatos de Huidobro forman un conjunto complejo y variado de 
estos proyectos o situaciones rayanas de la locura que se quedan pasma-
das en su absurdidad. Todos ellos construyen imágenes desvariantes que 
muestran las desavenencias entre el mundo establecido por la ciencia y la 
razón y el mundo literario. Imágenes que tanto pueden romper las leyes 
de la física como alterar todos los órdenes constituidos por el género 
humano, y por las que se ha regido el mundo civilizado, para reordenarse 
en otro sistema de categorías. Así, los grandes motores del mundo con-
temporáneo instalados en organizaciones de carácter político y religioso; 
todo un sistema impuesto de ideologías y creencias queda trastocado, des-
figurado, y, desde luego, envilecido. Y no menos los altos conceptos, los 
sonoros ideales como el heroismo, la patria y la revolución puestas ridicu-
lamente en entredicho en sus narraciones, que ponen al descubierto que 
los verdaderos resortes del mundo son, sin embargo, la tiranía, el fanatis-
mo y la corrupción. 
(4) Ramón GOMEZ DE LA SERNA, Disparates, Madrid, Gráficas Reunidas, 1921 
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De esas condiciones emerge, como un factor inevitable, la guerra, 
expresión máxima de un mal, no sólo de su tiempo sino de la historia de la 
humanidad. La guerra es un motivo recurrente en los relatos huidobrianos, 
y también la muerte, pero, como en todo, Huidobro juega a desvirtuarla, 
confundiendo las victorias y las derrotas, a los vencedores y a los venci-
dos, desemantizando los términos de la paz y la guerra. Al lado, el fenóme-
no de la muerte se muestra desprovista de solemnidad ya se trate de la de 
héroes o de la de villanos, ya sea la muerte de forma natural o por asesina-
to; siempre se ofrece de ella una visión intrascendente, trivializada, muy 
cercana a la vida, tanto que los muertos suelen dar, a menudo, señales 
diversas de gran vitalidad. Es decir confundiendo también los términos de 
la vida y la muerte. 
Huidobro es un escritor insatisfecho y discorde con los desatinos socia-
les de su época y con otras de las muchas manifestaciones de la moderni-
dad, relacionadas con el mundo de la ciencia y el progreso, convencido, por 
ejemplo, de la inutilidad de ciertos descubrimientos en que se empeñan los 
científicos y por lo tanto del distanciamiento y la incomunicación entre la 
ciencia y la socieda. Del mismo modo asiste, pesimista, al creciente urba-
nismo, desmesurado y anárquico, donde ve al ser humano disminuido, 
carente de identidad individual, masificado e inestable por la ausencia de 
amor y libertad. 
Si Goya vive honda y trágicamente el fracaso de un intento racionalista 
frustado después del pasado iluminismo del siglo XVIII español, Huidobro 
vive activamente las convulsione internacionales producidas por la primera 
guerra mundial y después por los prolegómenos de la guerra civil española. 
Frente a la nostalgia de Goya por un destino racionalista perdido que 
sumerge a su país en los dominios de la irracionalidad, Huidobro emprende 
la búsqueda de la libertad y de las infinitas posibilidades del irracionalismo 
ante el desconcierto producido por los límites y las quebraduras del mundo 
con que comienza el siglo. El disparate de Goya es amargo, exasperado y 
pesimista, el de Huidobro cómico e inquietante acorde con su tiempo. En un 
encomiástico artículo sobre Charles Chaplin el poeta chileno reconocía que 
bastaba "contemplar el espectáculo del mundo actual para ver cuánto ele-
mento cómico aparece en cada instante en la tristeza de la agonía". 
Y en estos relatos donde el humor es un factor dominante como hemos 
visto, también se inserta "la tristeza de la agonía", no en vano Huidobro 
recordaba a su colega Hans Arp que en ellos había "algo más que risas y 
burlas". Y, efectivamente, pese a su intento creacionista de contruir un 
mundo ajeno a la realidad o contemplado como otra realidad independiente, 
Huidobro no puede desligarse de los conflictos de su época; y su mundo 
narrativo, por mucho que se adhiere a los recursos del humor, y a pesar de 
sus locas mutaciones y sus muchos dislates, mantiene una relación crítica, 
irónica con los problemas de su tiempo. Lo que hace Huidobro es crear un 
mundo de ficción con la selección de los aspectos más nefastos del mundo 
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vivido, invirtiendo y trastocando las distintas categorías que lo forman para 
dar una versión personal en la que elimina lo trágico y sobrevalora lo cómi-
co para rayar, a veces, en el humor negro. 
Del mismo modo que Huidobro se muestra absolutamente contrario a 
las retóricas literarias establecidas, por vacías e inútiles, y trata de demoler-
las proponiendo otras formas menos rígidas, también muestra su disidencia 
con los principios que sustenta la sociedad que conoce. Su forma de arre-
meter contra ellas es desacralizándolas, quitándoles la gravedad con que las 
ve revestidas poniendo al descubierto sus debilidades y sus incoherencias y, 
como en literatura, mostrando un talante abierto y liberador. 
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Vicente Huidobro con Lya de Pt.itti y otras actrices en Nueva York (1927). 
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